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Il pazient

Il mese di Mattia
“Ho tenuto duro
solo per vedere
nascere mia figlia”

di Giampaolo Visetti

Un mese dopo, Mattia ritorna a casa.
«Respira da solo —annuncia a Repub-
blica Raffaele Bruno, primario di ma-
lattie infettive del policlinico San
Matteo di Pavia — lo abbiamo appe-
na staccato anche dall’ultima mac-
china. Finalmente posso dirlo: sta
guarendo. Ora piange perché é feli-
ce: sa che la vita gli ha regalato il
tempo per veder nascere la sua pri-
ma figlia». La commozione ferma le
parole del medico che ha salvato
I'uomo-simbolo dell’epidemia in Eu-
ropa. Giovedi 20 febbraio, poco do-
po mezzogiorno, Il «paziente 1», 38
anni, viene scoperto a Codogno
dall’anestesista Annalisa Malara,
che ha «pensato allimpossibile».
Quel giorno é stato I'ultimo in cui il
ricercatore all'Unilever di Casalpu-
sterlengo ha visto la moglie Valenti-
na. Era all’ottavo mese di gravidan-
7a, ¢ stata infettata e ha resistito. Pre-
sto sara mamma. «Per me in Italia
siamo tutti Mattia — dice Bruno —
ognimalato fa la differenza: ma gua-
rire lui, dal punto di vista umano, in
un mese mi ha insegnato che la nor-
malitd & un privilegio». A un’infer-
miera delle terapie intensive, appe-
na uscito dal coma, Mattia ha detto:
«Ho tenuto duro perché sto per di-
ventare papa. Mentre avevo il tubo
nellatrachea ho pensato che se fossi
stato solo, avrei mollato. E la vita de-
glialtri a trascinarci avanti».

Quattro settimane di lotta

11 “mese dopo Mattia” ha il volto an-
che di Fausto Baldanti. Primario di
virologia, lo ha seguito ora dopo ora.
«Per la prima volta — dice — mi sono
confrontato con un ignoto che fa
strage in poco tempo. In medicina le
battaglie si combattono in reparto,
ma le guerre si vincono nei laborato-
ri di ricerca». A quattro settimane
dalla verita che ha cambiato il modo
di pensare il mondo, anche Baldanti
€ a un passo dalla svolta attesa da
tutti. «Abbiamo isolato — annuncia
— gli anticorpi prodotti dai primi
contagiati nel Lodigiano. Il loro pla-
sma, come gia in Cina, aiutera a sal-
vare molte vite. Ed & pronto un test
pitrapido e completo del tampone.
Non distingue solo chi & positivo da
chi & negativo. Rivela anche la con-
centrazione del virus. Sapere subito
quanto ce n’¢, rende le terapie pit ef-
ficaci e tempestive».

Dietro Mattia, ¢’@ un terzo uomo.
Si chiama Stefano Paglia ed é il pri-
mario del pronto soccorso di Codo-
gno e di Lodi. Anche lui, proprio un
mese fa, pensava solo che presto sa-
rebbe tornata la primavera. «Secon-
dolei—chiede oggi — perché non so-
no pit tornato a casa? Semplice: chi
ormai in ospedale vive, conosce la
violenza del coronavirus. Se faccia-
mo altri sbagli, ci puo sterminare».

Nel «mondo di prima che non rive-
dremo» Paglia era «un medico e un
uomo diverso». «Cid che mi sconvol-
ge—dice traisuoi malati — & accetta-
re che, nonostante i sacrifici di tutti,
le richieste di chi lotta nelle terapie
intensive e nei pronto soccorso, re-
stanodi fatto ignorate».

Non c’@ tempo per le polemiche.
Quattro settimane, per una pande-
mia, sono un battito di ciglia. «Infer-
mieri e medici — dice Paglia — ades-
so devono salvare il
numero piu alto possi-
bile di vite. La prima
condizione € rimane-
re al lavoro. La secon-
da condividere quan-
to abbiamo scoperto.

Troppi continuano a
fingere di non sapere:
un giro tra i letti dove
si muore, prima di
parlare, sarebbe
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istruttivo». Gli italia-

ni soffrono chiusi nel-

le case trasformate in

rifugi. Fuori, I'emer-

genza adesso sono i

tamponi. La loro ana-

lisi permette di dare

una dimensione al contagio. «Que-
sto perd — dice Paglia — serviva in fa-
se pre-epidemica. Ora che i focolai
infettivi divampano, la precedenza
spetta alla vita. Se isoliamo a casa in-
fermieri e medici che risultano posi-
tivi, pur essendo sani, chi curera gli
ammalati?»,

Il mistero del contagio
A Bergamo, causa quarantena, la
centrale del 118 & chiusa mentre la
citta & ridotta ad un lazzaretto. Inte-
ri reparti, tra Lombardia, Veneto ed
Emilia Romagna, rischiano la stessa
fine. «Il 60% degli operatori sanitari
—dice Paglia — hanno contratto il vi-
rus. Lamaggioranza e asintomatica.
Per aiutare le persone a non morire
in casa senza assistenza, infermieri
e medici vanno posti in isolamento:
al lavoro dentro gli
ospedali». Un mese
fala campana ha suo-
nato anche nella labo-
ratorio di Massimo
Pizzato. Docente di
biologia cellulare, tra
i massimi esperti an-
ti-Aids, dirige il «Ci-
bio» di Trento. Dal pri-
mo giorno testa sui to-
pi le molecole che
possono impedire al
coronavirus l'accesso

alle cellule. «Studiare

gli anticorpi — dice —

elastradaversoil vac-

cino. A non tornare

pero € il numero di
contagiati gravi e morti in Lombar-
diax».

Per gli scienziati «capire perché
qui il virus uccide troppo» € la chia-
ve per arginarlo. «<Restano — dice Piz-
zato —due risposte. La prima é stati-
stica: stiamo trovando troppo pochi
infetti. Per questo schizza la percen-
tuale di morti e intubati. La seconda
coinvolge il nostro sistema immuni-
tario. Sembra gia esposto ad un vi-
rus simile al Covid-19: per questo
l'organismo risponde in modo pil
rapido e intenson».

Chiarire «il mistero di Bergamo» &
cruciale anche per Roberto Cosenti-
ni, primario della medicina d'urgen-
za mnell’ospedale Papa Giovanni
XXIII. «Un mese fa — dice — sentiva-
mo parlare di un’influenza che ucci-
de una persona su mille. Oggi nel
mio reparto solo un malato su cin-
quenonvain coma e gli obitori scop-
piano. Ho imparato la preparazione
ad un evento senza precedenti: an-
che quella mentale, I'importanza
della risposta di gruppo». Questo vi-
rus sembra fatto per distruggere un
sistema sanitario. La differenza &
I'impatto. «In queste condizioni — di-
ce Cosentini — non resisteremo un
altro mese. Impossibile, se il virus di-
laga a Milano. Solo i milanesi ades-
s0, con iloro comportamenti, posso-
no salvare I'ltalia. Negli occhi mi re-
stanoicorridoi zeppi di barelle. Non
ho mai visto tante persone che ti

guardano mentre non riescono pit
arespirare: anche non poter aiutare
tutti, uccide».

Difendere medici e infermieri

Un mese fa la vita di Guido Bertolini,
capo epidemiologo dell'Istituto Ma-
rio Negri, era «un sogno dimentica-
to». «Prima di Mattia nelle rianima-
zioniitaliane —dice —ladegenza me-
dia era di 5 giorni. In quattro setti-
mane il virus I'ha spinta a 20. Gli in-
tubati sono quasi 4 mila, la meta in
Lombardia. La prima lezione & che
quando centinaia di persone muoio-
no ogni giorno, non é il tempo delle
statistiche ma delle cure. La secon-
da & che dobbiamo difendere in tut-
tii modi medici e infermieri. Non ci
servono eroi. Le foto delle facce
sconvolte commuovono, ma lascia-
re gli ospedali senza protezioni &
uno scandalo a cui non possiamo
rassegnarci». Un mese dopo Mattia
le stelle restano lontane.
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20 febbraio 8marzo
L’assessoreal Perlimitare il
Welfare della contagio tutta
Lombardia laLombardia
Giulio Gallera fa diventa diventa
sapere che un zonarossa fino
38enneitaliano, al3aprile.
maistatoin Nessuno pud
Cina, & risultato entrare e uscire
positivo al test dallaregione se
ed éricoverato non per
all’ospedale di situazioni di
Codogno, in emergenzao
provincia di motivi lavorativi
Milano comprovati

21 febbraio 10 marzo
ACodognossi Nuovo decreto:
istituisce la tuttal'ltalia
zonadi diventa zona
contenimento rossa, mentre la
Primi decessiin Lombardia, con
Italia. Un uomo 468 morti, & la
inVenetoeuna regione piu
donnain colpita. Si
Lombardia, cominciano a
dovecisono 14 trasferire i
contagiatisu19 malati verso
totaliin Italia, altre regioniper
il Paese con piu laterapia
casiin Europa intensiva

23 febbraio TNmarzo

Il primo decreto L'Oms dichiarail
delgoverno coronavirusuna
vieta dientrare pandemia. Si

e uscire dalle diffondela
aree focolaio campagna “io
delvirus dove restoacasa” il
vivono 50mila governo
persone. Stop a dispone

gite scolastiche I'autocertificazic
inltaliae ne anche per chi
all’estero, esce a piedi.
sospese tuttele Strette e
manifestazioni controlli
pubbliche ovungue

4 marzo 17 marzo
Dopolastopal Decreto “cura
Nord il governo Italia”, con
chiude in tutta disposizioni di
Italia scuole, carattere
universita, economico edi
musei, cinema, aiuto a famiglie
teatri e bar eimprese. |l
dopolel8. resto d’Europa
L'ltalia supera faiconticonil
la Corea delSud: contagio: I'Ue
ésecondaal decidedi
mondo chiudere

per contagiati, le sue frontiere

arrivando a 7375 esterne

Sul sito
di Repubblica

Il medico:
“Sta guarendo
e ora piange
difelicita. Sa
che la vita
gli ha regalato
il tempo per
diventare papa”

Il videoracconto di Romagnoli
“Eco dalsilenzio”: sul sito il videoracconto di Gabriele Romagnoli sulle citta
che “di notte, adesso, sono tutte straniere”
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