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Una signora di Pavia racconta la sua esperienza in una toccante lettera inviata a Ernesto Olivero e al Sermig (Servizio Missionario Giovani)

Malata di Covid-19: “Al San Matteo curata con amore”

Una signora di Pavia, che
si @ ammalata di corona-
virus durante la pande-
mia, ha raccontato la sua
esperienza in una toccan-
te lettera inviata ad Erne-
sto Olivero e agli amici del
Sermig (il Servizio missio-
nario giovani) da lui stes-
so fondato. La proponia-
mo volentieri ai lettori de

476- 001- 001

Caro Ernesto e cari amici del
Sermig, con gioia vi seguo
tramite le mail che inviate e
come dono mi é giunto il vo-
stro bel canto “Benedici il Si-
gnore” che ho trovato al mio
rientro dall'ospedale. Ebbe-
ne si, il coronavirus & dive-
nuto parte della mia fami-
glia. Non ha dovuto neanche
bussare, & entrato diretta-
mente dalla porta di casa in-
sieme a mio figlio, sanitario
in una Rsa. Febbre, dolori
muscolari, diarrea, ma lui e
giovane e forte e in poco tem-
po se l'é cavata, gli resta solo
la zavorra della quarantena.
A me invece ha preso alla
sprovvista, mentre insieme a

mia figlia guardavo la Tv sul
divano: dolori al petto, forte
emicrania, pressione salita
alle stelle. La notte é trascor-
sa, ma il giorno dopo si é fat-
to sempre piu faticoso. Chia-
mo il 112 e arriva una “mar-
ziana” gentilissima. “Signo-
ra, acconsente se la portiamo
in ospedale?” “Non andare!”
e leggo la paura negli occhi
di mio marito. Vado. Sul-
I'ambulanza parlo con Giusy
“la marziana”, una giovane

“il Ticino™

volontaria: “L'universita é
chiusa cosi ho intensificato 1
turni “in croee” (in ambulan-
za, ndr) anche se la mia
mamma ¢ preoccupata (co-
me la capisco!) e mi dice di
lasciar stare, ma come si fa?
C'é bisogno.” Arrivata agli
infettivi del Policlinico San
Matteo di Pavia non devo
neanche attendere. Due in-
fermieri mi prendono un
braccio ciascuno e iniziano a
bucare e da li si parte: elet-
trocardiogramma, eco, rx e il
famoso tampone che alle 4 di
notte da’ il suo esito: POSI-
TIVO. Intanto sto in quella
che chiamano “la hall” e che
& sempre stato 'ingresso del-
T'edificio. Ora con buona for-
tuna e un paio di pareti in
cartongesso ospita le poltro-
ne e qualche letto del triage.
E sera tardi, ¢'¢ poco movi-
mento, soprattutto anziani
che arrivano spaesati; atten-
dono Tesito degli esami per
pol venire dirottati nelle
stanze di degenza. C'é chi
vuole tornare a casa, ma c'e
chi chiede di restare: “Io non
ho nessuno, mio marito é gia
ricoverato, mi mettete in

stanza con lui?” e le infer-
miere gentili accorrono a rin-

cuorare, confortare, a offrire
i caricatori del cellulare a chi
non ce I'ha o una telefonata a
casa a chi é sprovvisto anche
di quello. Nel triage si speri-
menta l'attesa, in compagnia
ognuno dei propri dolori e
dei propri affanni, sospesi in
quello spazio di tempo che
decidera della tua possibile
sorte. Guardo in su in questa
specie di silos in cui ci trovia-
mo (nella foto in pagina,
ndr), dal tetto di plexiglass,
oltre le sagome dei piccioni,
si intravede il passaggio dal-
la notte al giorno. Mi sento
un chicco, tra tanti; sopra di
nol si ergono 1 tre piani che
raccolgono le vite di chi ma-
lauguratamente si e trovato
sulla strada del virus, all'ul-
timo piano la rianimazione,
poi il cielo. Stringo tra le ma-
ni 11 Rosario che é una delle
tre cose che ho acchiappato
al volo all’'arrivo dell’ambu-
lanza. A pensarci ora ognu-
na delle tre cose si e rivelata
esattamente per ci6 che é
nella sua essenza:

1) 5 euro: pensando di pren-
dere qualcosa alle macchi-
nette. Non mi sono servite a
nulla, i distributori accetta-
vano solo monete! Quasi un

giorno di digiuno ed ¢ stata
ancora la mano di un’infer-
miera gentile a offrirmi una
moneta per una bevanda cal-
da.

2) il cellulare: per poter co-
municare con chi, preoccupa-
to, era a casa a pensarmi.
L'uso “sano” della tecnologia,
per gettare ponti e mantene-
re legami, per non sentirsi
soli.

3) il Rosario: la catena a cui
ancorarmi dal primo istante
in cui mi sono distesa sul let-
tino del Pronto Soccorso. Ho
chiuso gli occhi e mi sono af-
fidata alla Madonna. “Ma-
ria, mi metto tra le tue brac-
cia, coprimi col tuo manto” e
la pace é scesa nel mio cuore.
Dopo solo 24 ore, lunghissi-
me, insonni, sono tornata a
casa con la terapia prescrit-
ta. Non ho potuto abbraccia-
re nessuno, ma € bastato lo
sguardo: sono a casa. “Bene-
dici il Signore anima mia!” e
il mio cuore si € messo a can-
tare.
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