attese Parlala mamma del nascituro concepito anche per evitare la morte al fratellino

Il salvavita di mio figlio
lo nascondo in grembo

«Non € una certezza, ma € I'unica speranza che ci resta, dice la tunisina Fatma Belgaroui, incinta di
un bebé che, se avra un midollo osseo compatibile, aiutera col trapianto 'altro maschietto della donna,
Mohamed, di sei anni, ora in cura allospedale «San Matteo» di Pavia per unarara e gravissima malattia.
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«Nessun altro della famiglia pué fare il donatore: prego che quest’angioletto porti in sé il miracolo»

di Luigi Nocenti
Pavia, gennaio.
L

«Sto facendo di tutto per
salvare mio figlio, sono tre
anni che la mia famiglia
vive di sacrifici. Ora le no-
stre speranze sono tutte
riposte nel bambino in ar-
rivo: preghiamo che, per
mMeZZO Suo, Si possa esegui-
re un trapianto di midollo
osseo a Mohamed». Sami
Belgaroui, 53 anni, di ori-
gine tunisina, ma da tre
anni residente a Pavia, par-
la con disperazione: suo
figlio Mohamed, 6 anni, ¢
affetto da aplasia midollare
costituzionale, una malattia
molto rara che non consen-
te all’organismo di genera-

re cellule sanguigne, e per
la quale 'unica soluzione
consiste nel trapianto di
midollo osseo. Fino a oggi
perd per Mohamed non &
stato trovato un donatore
compatibile, neanche nella
sua famiglia: non lo sono
né papa Sami, né mamma
Fatma, 38 anni, né sua so-
rella maggiore, Asmahenne,
13 anni.

Nella speranza di salvare
Mohamed, i Belgaroui han-
no cosi deciso di concepire
un fratellino, che nascera a
febbraio. «C’¢ un 25 per
cento di possibilita che il
nascituro sia compatibile
con Mohamed», spiega
Marco Zecca, 46 anni, di-
rettore di Oncoematologia

5

HEITU...
VUOI AIUTARMI?
CHISALVA UNA VITA...
SALVA IL MONDO INTEROQ!'
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IN CERCA DI NORMALITA’
Pavia. Sopra, Mohamed Belgaroui, 6 anni,
gioca con la sorella Asmahenne, 13, sotto
gli occhi di mamma Fatma, 38. Nella prima
foto a sinistra, il papa di Mohamed, Sami,
53, apre alcuni dei pacchi regalo arrivati

al figlio. Con Iui c’é la milanese Laura Linzi,
52, una delle persone che si sono mobilitate
in aiuto del bimbo, rispondendo all’appelio
del manifesto (a sinistra), diffuso dai

vertici dell’ospedale «San Matteo» di Pavia.




n QO Tt
A TR

S| SENTONO TUTTI IN BILICO

La famiglia Belgaroui riunita: da sinistra, papa Sami,
mamma Fatma, incinta del bimbo che, si spera, potra
donare il midollo e guarire cosi Mohamed; quindi, lo
stesso Mohamed e la sorella Asmahenne. A sinistra,
il piccolo col medico che lo segue, Marco Zecca, 46.

pediatrica al Policlinico
«San Matteo» di Pavia, la
struttura dove da tre anni
Mohamed sta ricevendo
cure e assistenza. Purtroppo

non si pud neanche esclu- |
dere che il neonato mani- |
festi lo stesso problema di |

Mohamed, in quanto la |
malattia congenita puo es- |

sere ereditaria.
Mohamed aveva solo 15
mesi quando gli fu diagno-

sticata la grave malattia che |

nel 2000 aveva gia portato
via a Sami e Fatma un’altra
figlia, Kadija, morta a soli

due anni. Sami ha cosi ini- |
ziato a contattare gli ospe- |

dali di vari Paesi europei e,
dopo sette mesi, ¢ arrivata

la risposta del «San Mat-
teo». La famiglia viveva a
Sfax, capitale economica
della Tunisia: Sami era fun-
zionario del ministero del-
le Finanze e anche docente
di Contabilita e finanza
all’'universitad. Ma lui e la
moglie non hanno esitato
a lasciare tutto e trasferirsi
a Pavia, in un piccolo ap-
partamento vicino all’ospe-
dale. Papa Sami ha dovuto
abbandonare la sua brillan-
te carriera, si & adattato a
fare le pulizie pur di guada-
gnare qualcosa: cinquecen-
to euro al mese. <Non mi
importa nulla del lavoro:
’'unica cosa importante &
che Mohamed guarisca.
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IN CLINICA
TRE VOLTE
A SETTIMANA

Pavia.
Mohamed
Belgaroui, con
mamma Fatma e
papa Sami,
mentre, in
ospedale,
disegna con
Alessandra
Massenti, 43
anni, una delle
insegnanti che
lo seguono al
Policlinico.
Mohamed
costretto, tre
volte alla
settimana, a
passare dieci ore
in ospedale (nel
riquadro in

alto a destra,

il reparto di
Oncoematologia
pediatrica del
«San Matteo»)
per ricevere le
cure che gli
garantiscono di
sopravvivere.
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Non sopporterei di perdere
anche lui, dopo aver gia
dovuto seppellire una fi-
glia», dice.

Mohamed ha iniziato le |

cure, ed ¢é stata fin da subi-

to attivata la ricerca perun |

donatore compatibile. «Pur-
troppo Mohamed ha un

assetto genetico che & mol- |

“L e sue domande |

visite, medicazioni, fino
| alle 18, intervallate da le-
zioni scolastiche.

«Mohamed viene seguito
sia qui in ospedale, sia a
| casa. Nei giorni in cui non
deve fare le cure due inse-
gnanti vanno a casa sua»,
| spiega Alessandra Massen-
ti, 43 anni, insegnante di
scuola d’infanzia e
primaria presso il

e i suoi sacrifici | «<San Matteo».

spezzano il cuore”

to raro nelle popolazioni
italiane, nordamericane,
inglesi, francesi, tedesche,

dove ci sono molti pit do- |

natori volontari», spiega

Zecca. Il bambino da tre |

anni vive con la terapia di
supporto, ossia trattamenti
che consentono di stabiliz-
zare la situazione tramite
ormoni e trasfusioni. Per tre
volte alla settimana il bam-
bino & costretto a trascor-
rere dieci ore in ospedale:
in queste giornate, dalle 8

di mattina ha una masche-

rina in viso € un catetere
venoso centrale posiziona-
to nella spalla, attraverso il
quale vengono sommini-
strate le terapie. Poi prelievi,

' Quando Moha-
| med torna a casa
| pero, & sempre molto stan-
| co: «Mangia poco, & debo-
| le, ma soprattutto a farci
soffrire sono 1 suoi lamenti,
e le sue domande», spiega
mamma Fatma. «Ci chiede
perché debba prendere le
medicine, perché non puo
fare cio che fanno tutti gli
altri bambini».

Sono tante le cose che il
piccolo Mohamed non puo
| fare, e a sei anni ¢ difficile
| accettarlo: «Mohamed deve
| stare attento a non subire
traumi per il rischio di
| emorragie gravi», spiega il
| dottor Zecca. «Inoltre non

| puo frequentare luoghi af-

| follati per via delle infezio-
' ni. Non pud mangiare

| tutto quello che vuole, per- |
| ché deve evitare tutti quegli |

| alimenti che possono avere
anche solo una modesta
contaminazione batterica.

attivita sportiva. Non solo:
| senza trapianto, la malattia
avra un esito infausto. I
dati ci dicono che la soprav-
vivenza media ¢ inferiore
ai 20 anni di eta, sempre
che sia sostenuta da cure
| mediche continuative».

Si pud ben capire come
la vita per i familiari di Mo-
hamed non sia facile: «Sono
molto stanca, ¢ difficile
| vivere questa situazione»,
racconta Fatma. «Mamma
la sera spesso piange, sta
male per Mohamed: non &
stato facile lasciare
tutto e venire qua»,

Asmahenne. Per
di piu, i Belgaroui,
tra pochi mesi, dovranno
lasciare I’appartamento in
cui vivono oggi: € contano
che qualcuno dia loro una
mano a trovare un alloggio
a prezzi non troppo one-
1Osl.

Nel frattempo si moltipli-
cano i gesti di solidarieta. I
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E non pud nemmeno fare |
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soldatini con cui gioca Mo-
hamed gli sono stati rega-
lati da Filippo, 13 anni, fi-
glio di Laura Linzi, 52 anni,
di Milano: «Ho letto della
storia di Mohamed e sono
venuta a portare vestiti e
regali per il bambino in
arrivo», dice la donna. «Spe-
ro che molte persone gene-
rose avranno il cuore di
assistere Mohamed e la sua
famiglia».

Sami e Fatma ora ripon-
gono tutta la loro fiducia
| nel piccolo in arrivo. E se
nemmeno lui fosse compa-
| tibile, c’¢ ancora un’ultima
speranza: un donatore di
midollo esterno, che appar-
tenga preferibilmente alla
| stessa etnia di Mohamed.

«Per iscriversi all’Associa-
| zione italiana donatori di
i midollo osseo basta rivol-
| gersi al’Admo o a qualsiasi

centro Avis o trasfusionale
i degli ospedali. E sufficiente
| fare un prelievo di sangue
| e si viene inseriti nel data-

|

| “Abbiamo mollato
spiega la figlia | Casa e carriera
| per trasferirci qui”

| base», spiega il dottor Zecca.

Chi volesse aiutare Moha-
med e la sua famiglia, pud
contattare I'ospedale «San
Matteo» scrivendo un’email
a s.cipolla@smatteo pu.it.

Augur Mohamed, siamo
tutti con te.

Luigi Nocenti




